他草草把稿子翻了一遍,眼角余光发现坐得离自己最近的一个六七岁小男孩正趴在椅背上,目不转睛地盯着他看。见斯内普也看了过来,小男孩吓了一跳,连忙扭过头去,可过不了一会,好奇的目光又飘啊飘,飘到斯内普这边来了。

    “你在看什么,小孩?”斯内普斜了他一眼。

    小男孩不安地扭动了一下,怯生生地说:“没什么,先生。”

    斯内普见对方如此害怕,突然找到了一点熟悉的手感。他把稿子扔到一边,转向那小男孩。小男孩顿时好像被毒蛇盯住的青蛙,耸肩缩颈,连一根手指都不敢动了。

    “我问你,”斯内普压低声音问他,“那边钢琴前面的姑娘,她有没有在看这边?”

    小男孩小心地转过头去看了两眼,又转过来摇了摇头。斯内普这才放心地抬起头再次往玛莎那边看去。她的确已经背过身去,打开了钢琴,叮叮咚咚地试了几个音,不多会,爵士风格的圣诞曲欢快地流了出来。他盯着她的背影看了一会儿,又转过来,有一些不服气地问小男孩:“你说,我看起来紧张吗?”

    小男孩迟疑地看了一会,点了点头,又小心翼翼地补充:“这也没什么的先生,很多人在玛莎面前都会紧张,有些人还会突然不会说话呢,您还算正常。”

    斯内普还是觉得好生气,而且在听到‘有些人’之后,不知为什么好像更气了。

    然而这时演出开始了,玛莎开始弹出正经舒缓的背景音乐,斯内普只好履行职责,开始照着稿子念。开场白是一段描写,介绍了男主人公斯克鲁奇。

    【……他孤单怪癖,好像一只牡蛎。他说着尖酸刻薄的话,走到哪里,就把自己身上的低温度带到哪里……】

    随着他的叙述,一个戴着高顶礼帽的十来岁男孩子弓着背,拉着脸踱到了台上。

    莫名其妙地,斯内普从这狄更斯对斯克鲁奇的描述中感觉到了一种诡异的熟悉感。他回想了一下自己在霍格沃兹的风评,忍不住撇了撇嘴,看戏台上衣着可笑、卖力表演的孩子不顺眼起来。

    《圣诞欢歌》是每个英国人都耳熟能详的故事。自私吝啬,对别人漠不关心的斯克鲁奇在圣诞前夜见到了死去七年的合伙人的鬼魂。鬼魂告诉他今晚他将被三个幽灵造访——过去之灵,现在之灵,未来之灵。过去之灵带他重温了他曾经从家人和朋友身上得到的温暖,现在之灵带他拜访了他拮据的下属,让他看见自己的吝啬严苛带给这家人的不幸,而未来之灵警告他,如果继续下去,难免会落得孤苦死去的后果。总体来说,是个劝人向善的圣诞故事。

    对斯内普来说,这份职责并不困难,他只需要在演员没有台词的部分念出狄更斯的原文。他对故事情节熟悉,狄更斯的文字又很适合朗读——事实上,尽管这位作家的作品大受欢迎,但因为那时很多读者都不支付版税,狄更斯还曾大费周章地巡游美国,向读者朗诵自己的作品,以获得一定的报酬呢——所以斯内普很顺利地念了下去。

    到了第三幕,在旁白开始之后,不知因为什么,幕布迟迟没有拉开。小观众们很快就意识到有什么不对,开始窃窃私语。

    斯内普冷静地接着念了下去。他低沉的嗓音重新吸引住了孩子们的注意力,让他们短暂忘记了后台可能的意外。他正念到第二个圣诞幽灵使怎么一个华美丰盛的模样。狄更斯不遗余力地描述着现在之灵是如何高大美丽,他坐的软榻是如何由热气腾腾、汁水四溢的烤鸡、火腿、乳猪、烧鹅组成,各色香肠、腌肉,甜蜜的烘栗子,沾了焦糖的苹果,鲜脆的梨子和散发着乳香的蛋糕组成的。斯内普不疾不徐地念着,孩子们听着各种美食的描写,纷纷忍不住咽起了口水,一副垂涎欲滴的模样——战时就算是普通的中产阶级家庭都只能勉强吃饱,这些美味奢侈的烤肉甜点,对于孤儿院的孩子们来说即使是圣诞节也是吃不到的。

    斯内普抬起头,发现玛莎也竖着耳朵在听。他若没眼花,似乎见她也和孩子们一样咽了咽唾沫,面露渴望。

    “好了。”他干脆地把打印稿合上,“这部分我们不妨跳过——这些好吃的咱们听得到又吃不到,不如不听。”

    几个孤儿院的教师吃了一惊。有些人抗议,认为他应该忠实地把狄

    更斯的描写读完——在艰难的时候,我们要学会运用想象的力量,其中一个年长的老师对孩子们这么说。

    “想象在挨饿时只会令你更饿——至少对我来说是这样。”斯内普不客气地说。他环视了一圈仍然满脸向往的孤儿们,耸了耸肩:“我们还是别细想这一幕的好。得亏现在之灵是鬼魂,不然躺在烤肉上,袍子得弄得多油腻。实话说,你真的会想吃鬼魂躺过的食物吗?”

    几个孩子咭咭咯咯地笑起来,摇了摇头。几个成年人看起来更不高兴了,纷纷谴责他不应该这样诋毁象征着仁慈慷慨美德的圣诞之灵,只有玛莎和孩子们一样噗一声笑了出来。见大家都看向她,她挥了挥手:“抱歉,可真的有点道理。”