风透过餐馆门，靠着墙边的门轻撞着墙壁，糊在木窗上的报纸，通往后厨门上的床单，猎猎作响，顶上的白炽灯摇晃着，
餐馆大堂里，愈加显得安静。
看了眼这餐馆老板，再看了眼那通往后厨的门后，廉歌转回了视线，没多说什么。
坐在廉歌身侧的顾小影，也只是循着廉歌的视线，看着这餐馆老板，没说话。
……
“……收拾完，我再回了那儿。”
餐馆老板坐着，望着那几只嗅着地上骨头的野猫，语气没什么起伏，继续说了下去，
“打开门，她就坐在沙发上，我走进屋里，她就转过头来看我，好像在等我。她看着我，笑着问我，今天这么早回来啊，我看着她，没应声。”
“……我在沙发上另一侧坐了下来，她看着我，挪着身子，朝着我旁边坐了过来，我碰着她，有些想躲，又忍住，坐了下来。”
“……她问我，今天没带菜回来吗，我看着她，说在回来的路上撒了。她看着我，又问我，冰箱里还有些昨天的菜，问我要不要就热来吃。我看着她，没应声……她也没再提，就坐在我旁边。我就坐在那沙发上，脱着鞋袜，脱着外套，一件件脱着……过了会儿，她又转过头来笑着跟我说，问我想好孩子的名字没有，然后她又说了几个名字，问我觉得怎么样。我脱下了外套，看着她，没答话。
她看着我，脱下外套过后，一直没再换上，就问我……我说……怕再弄脏了。”
说着话，餐馆老板停顿了下，才继续说了下去，
“……我以为，我以为，我再看到她的时候，她还能像以前那样，是干净的，不像我，不像我这个狗东西，不像那个婊子……但她就是脏了，她不不干净了……她那么干净，她那么干净，怎么能脏呢，怎么能像那个婊子一样，怎么能脏呢！”
说着，餐馆老板脸上愤怒起来，
“……她怎么能脏呢，她不能脏，她不能脏，她那么干净，那么干净！”
脸上愈加愤怒，餐馆老板有些歇斯底里，
“婊子，婊子！她就和那婊子一样，就和那婊子一样！”
“婊子，婊子！”
“……不行，她不能脏，我不能让她脏，她和我不一样，她不能脏！要让她干净，要让她干净！”
“……可是她好脏，好脏，真得好脏……我不能让她脏，不能让她脏……”
浑身颤着，餐馆老板先是愤怒，又是慌乱着，一遍遍说着，
话音渐渐平息，脸上的神情也渐渐褪去，紧随着，餐馆老板语气再平复下来，没什么波动着，再说了句，
餐馆大堂里，愈加显得安静。
看了眼这餐馆老板，再看了眼那通往后厨的门后，廉歌转回了视线，没多说什么。
坐在廉歌身侧的顾小影，也只是循着廉歌的视线，看着这餐馆老板，没说话。
……
“……收拾完，我再回了那儿。”
餐馆老板坐着，望着那几只嗅着地上骨头的野猫，语气没什么起伏，继续说了下去，
“打开门，她就坐在沙发上，我走进屋里，她就转过头来看我，好像在等我。她看着我，笑着问我，今天这么早回来啊，我看着她，没应声。”
“……我在沙发上另一侧坐了下来，她看着我，挪着身子，朝着我旁边坐了过来，我碰着她，有些想躲，又忍住，坐了下来。”
“……她问我，今天没带菜回来吗，我看着她，说在回来的路上撒了。她看着我，又问我，冰箱里还有些昨天的菜，问我要不要就热来吃。我看着她，没应声……她也没再提，就坐在我旁边。我就坐在那沙发上，脱着鞋袜，脱着外套，一件件脱着……过了会儿，她又转过头来笑着跟我说，问我想好孩子的名字没有，然后她又说了几个名字，问我觉得怎么样。我脱下了外套，看着她，没答话。
她看着我，脱下外套过后，一直没再换上，就问我……我说……怕再弄脏了。”
说着话，餐馆老板停顿了下，才继续说了下去，
“……我以为，我以为，我再看到她的时候，她还能像以前那样，是干净的，不像我，不像我这个狗东西，不像那个婊子……但她就是脏了，她不不干净了……她那么干净，她那么干净，怎么能脏呢，怎么能像那个婊子一样，怎么能脏呢！”
说着，餐馆老板脸上愤怒起来，
“……她怎么能脏呢，她不能脏，她不能脏，她那么干净，那么干净！”
脸上愈加愤怒，餐馆老板有些歇斯底里，
“婊子，婊子！她就和那婊子一样，就和那婊子一样！”
“婊子，婊子！”
“……不行，她不能脏，我不能让她脏，她和我不一样，她不能脏！要让她干净，要让她干净！”
“……可是她好脏，好脏，真得好脏……我不能让她脏，不能让她脏……”
浑身颤着，餐馆老板先是愤怒，又是慌乱着，一遍遍说着，
话音渐渐平息，脸上的神情也渐渐褪去，紧随着，餐馆老板语气再平复下来，没什么波动着，再说了句，