门“哒”的一声在身后合上,阳台落地窗的窗帘被拉得严严实实,漏不进一点光亮,满屋的黑暗将他无声无息包围。

    因为很久没回来住的缘故,房子里弥漫着一种没有人烟的荒芜气息。

    恍惚间,他好像回到了十四岁那年。

    受了刺激的母亲歇斯底里般冲他大喊大叫,发狠般将他锁进空荡荡的车库里。

    车库里没有窗户,堆着陈旧腐烂的木材,黑暗中好像有什么在窸窸窣窣爬动。

    从很小的时候起,关禁闭对他来说就已经是常态了。

    可有些东西,不是时间长就能习惯。

    譬如他怕黑这件事。

    他倚着车库门坐下,双手抱膝,靠着车库门底下那条细缝泄进来的点点光亮,努力睁大眼睛,让自己不要崩溃。

    被关进车库前,他正在后院给草坪浇水,他妈不知怎的,嫌他动作太慢,夺过水枪滋了他一身。

    然后,他还没来得及换一身衣服,就被扔进了车库。

    衣服还湿漉漉地贴在身上,脸上热气蒸腾,烧得他脑子都有些混沌了。

    洛杉矶郊区的夜很静,静得他好像能听见自己的心跳。

    一下一下,快得似乎要跳出胸腔。

    他觉得自己浑身无力,好像要死了。

    那个时候他在想,如果自己就这么死了,是不是,从此就可以解脱了?

    意识模糊之际,他突然听到有人在轻轻地敲打车库门。

    紧接着,女孩清泠的声音就钻入耳中,“阿焰,是我,你在里面吗?”

    他瞬间就认出了声音的主人。

    是两个月前隔壁新搬来的邻居。

    她搬来的那天,曾经给他扔下来过一把伞。后来每次见面,她总是会笑吟吟地跟他招呼,哪怕他几乎不给她任何回应。

    也许人在生病的时候真的比较脆弱。