一大清早,一个老人骑着三轮车,后面载着工具,一边走街串巷,一边问谁需要剃头。

    “靖大爷!”

    方言把他请到院里,“咱还是老规矩。”

    “头上去一指,后边去两指,两边找齐。”

    靖大爷叫“靖奎”,民国时期,四九城有名的剃头匠,上过私塾,学过功夫,能文能武,后来自己开了剃头铺,主顾都是有头有脸的大人物,谭鑫培、梅兰芳、傅zuo义……

    手艺极其精湛,不光剃头、理发,还有修面、铰脸、刮脸一龙头,一共只需要1毛钱。

    “咕噜咕噜。”

    往装有肥皂沫搪瓷缸子里,兑了点儿热水,搅拌充分以后,老人往方言的下巴抹去。

    接着剃刀一刮,热毛巾一敷一拿。

    “舒坦呐!”

    方言摸摸下巴,问到了老人的近况。

    “我啊现在半退休,主要给老主顾忙活,他们岁数大了,腿脚不利索,得上门服务,路上如果遇到生客,就耽误点时间,给他们剃。”

    靖奎收拾着工具:“以后想理发,咱爷俩提前约个时间,到了时候,我就上你家来。”

    “好嘞,那咱们一言为定。”

    方言跟老人预约好下次理发的时间,然后推着自行车,哼着曲儿,慢悠悠地上班。

    到了门口,就见一位瘦小精悍、稚气未脱的男人把自行车停一边,跟董大爷侃大山。

    方言笑眯眯地背着挎包经过,向董大爷问这人是干什么的?

    “我的马上要在《十月》发表了!”

    王硕指了指大楼,不无得意,然后好奇地打量眼前跟自己年龄相仿的人,“哥们你呢?”

    “他就是马上要改你稿子的方言。”

    董大爷乐了,“方老师!”

    王硕一下子愣住了,从董大爷这里打听到方言年轻,但没想到竟然这么年轻。