头发(1/3)
“喂，骚货，你的头发什么时候长这么长的？”惠特尼在手上挽了一圈，一把把你扯到他的怀里。你打开他的手，理了几下头发没理他，走了。
虽然惠特尼烦人，但你不得不承认他没说错，你的头发长得又快又没尽头，现在更是到了一不小心就会落在地上的程度。你长了翅膀是一回事，要一天到晚飘在天上就不太实际了。你人生中第一次开始思考剪发的事情。
你自然不可能出生到现在没有剪过头发，但以前有别人替你操心替你管着。从记事起，贝利会安排孤儿院所有开始上学的孩子剪一次头发。现在想来，或许是因为贝利需要大家看着干净整洁，不给他找事。但镇上唯一的发廊不做慈善，贝利也不可能给你们每个人花钱剪头发，这个活就落到了一位有几分手艺的大哥身上。
大哥名叫保罗，有个脸谱化的名字，也确实是个脸谱化的人。如今你知道他们都是贝利的手下，当司机当打手和你接触不到的什么，远比伦恩手底下的打牌仔们训练有素，功能多样。不过在那个时候，他们对孤儿院的孩子来说就和同伴们一样，也是没有血缘的家人。如果不是父亲的位置被贝利占了，或许你们会叫他们爸爸妈妈。
总之，保罗或许是学过点技术，也或许是有点天赋，赶鸭子上架地成了一屋子小孩的理发师傅脱颖而出，平时跟他排排站的其他手下们则负责看管孩子们、按住孩子们、清理孩子们留下的一片狼藉。
贝利不需要这理发技艺多么精湛，就和他自己的厨艺能吃就行一样，他对保罗的要求也就是能看就行。……当然，由于你目前唯一吃过比贝利的饭更难吃的是雷米农场的草，亚历克斯农场的狗都吃得比你好，与贝利相提并论实在是对保罗有些辱没。虽然保罗只会剪——也可能是贝利只让他剪——波波头和小寸头，但足够显得每个孩子都板板正正，可可爱爱。每到剪发的时候，大家就集合在一起，一个个上去，或者被拎上去受剪。女孩子是波波头，男孩子是小寸头，结果到了你不知道怎么剪，贝利也不在，不仅有几分手艺还有几分机灵的保罗，看了看他的香烟还剩几根，按单双数随机给你剪了个波波头。
和罗宾一样，你一开始很喜欢，但很快发现孤儿院和学校的男生说你是女孩，于是在保罗那里大哭大闹一场，以对方告饶作结。好景不长，下次剪了小寸头以后，你又觉得波波头更好看。保罗那时一定想对你大打出手，但最后他妥协了，你以每三个月轮换发型获得完全的胜利，在孤儿院一跃成为了有特权的孩子王，一时间风光无两。
你记不清最后一次保罗给你剪了什么发型了，你的头发总长得比其他孩子快，一下就让任何好好的短发变成一头被蓄发人成为尴尬期的杂毛，让保罗的心血付诸东流。不过你记得保罗对你说这是他最后一次给你剪头发，你问为什么，他说你长大了。
“那我以后可以留长发了吗？”你不无惊喜的问。
他顿了一下：“是这样。”
你小小地欢呼了一声，随后安静了一阵，又问：“长大是说我要走了吗？我还没有念完高中呢。”
这次他停顿了更久：“不，不是。”
你没有多想，剪完头被推搡着冲了澡就去和罗宾一起做饭了。
任何有味觉的人，也就是孤儿院里除米奇之外的所有人，都觉得贝利做饭是对食材的鞭尸。这不意味着你会嫌弃贝利的饭菜，尽管在第一次吃到学校给困难学生的免费午餐时热泪盈眶，你曾确实对贝利十年如一日地给大家做饭充满感激。镇上的孩子们总说你们是没有爸妈的野种，而小时候的你会扒着贝利哭，死死揪着他的腿不放，跟他控诉：“贝利！他们说我是没有爸妈的野种……”
贝利试图把你摁下去的手定住，他说：“对。”
“可是在我心中，你就是最好的爸爸，我不要把我扔掉的——”贝利这下把你从他身上撕下来，他蹲下来面对你，你被打断了，也不哭了，他几乎不会像其他大人一样低下身子跟你说话，于是你以为他要说什么重要的事情。
“我不是你的父亲，你……”他看着你水汪汪的蓝眼睛和不同于周围人的眉眼，像是下了结论，“你就是没有爸妈的野种。”
你呆住了，贝利头也不回地走了，你追不上他，又傻傻地愣了一会，消化贝利到底说了什么，在发现一切超出了你能理解的之后爆发出一阵惊天动地的哭声。
贝利的手下们可能生无可恋，也可能心有不忍，但终究没人上前管你。最后罗宾拉你去和大家玩，你抽抽噎噎地跟着她走了。
但教会你他不是你的父亲显然是一件艰苦卓绝的事情，到了父亲节美术老师叫大家做贺卡，你依然在上面写父亲节快乐然后送给他。贝利会当着你的面把卡片扔掉，只是第二天吃早饭的时候，你又想他如果不在乎你们，怎么会给你们做饭，别扭个几天就又原谅他。
再长大一些，你和罗宾觉得可以承担起做饭的责任，也可以帮忙改善大家的伙食了，去跟贝利说要用孤儿院的厨房。贝利拒绝了让你们给大家做饭，但允许你们用自己的食材做东西吃。
你们犯了难，没有钱，食材要从哪里来，难道要现学种地？罗宾想起街上的小摊，提议道：“我们可以卖点柠檬汁什么的赚钱。”
虽然惠特尼烦人，但你不得不承认他没说错，你的头发长得又快又没尽头，现在更是到了一不小心就会落在地上的程度。你长了翅膀是一回事，要一天到晚飘在天上就不太实际了。你人生中第一次开始思考剪发的事情。
你自然不可能出生到现在没有剪过头发，但以前有别人替你操心替你管着。从记事起，贝利会安排孤儿院所有开始上学的孩子剪一次头发。现在想来，或许是因为贝利需要大家看着干净整洁，不给他找事。但镇上唯一的发廊不做慈善，贝利也不可能给你们每个人花钱剪头发，这个活就落到了一位有几分手艺的大哥身上。
大哥名叫保罗，有个脸谱化的名字，也确实是个脸谱化的人。如今你知道他们都是贝利的手下，当司机当打手和你接触不到的什么，远比伦恩手底下的打牌仔们训练有素，功能多样。不过在那个时候，他们对孤儿院的孩子来说就和同伴们一样，也是没有血缘的家人。如果不是父亲的位置被贝利占了，或许你们会叫他们爸爸妈妈。
总之，保罗或许是学过点技术，也或许是有点天赋，赶鸭子上架地成了一屋子小孩的理发师傅脱颖而出，平时跟他排排站的其他手下们则负责看管孩子们、按住孩子们、清理孩子们留下的一片狼藉。
贝利不需要这理发技艺多么精湛，就和他自己的厨艺能吃就行一样，他对保罗的要求也就是能看就行。……当然，由于你目前唯一吃过比贝利的饭更难吃的是雷米农场的草，亚历克斯农场的狗都吃得比你好，与贝利相提并论实在是对保罗有些辱没。虽然保罗只会剪——也可能是贝利只让他剪——波波头和小寸头，但足够显得每个孩子都板板正正，可可爱爱。每到剪发的时候，大家就集合在一起，一个个上去，或者被拎上去受剪。女孩子是波波头，男孩子是小寸头，结果到了你不知道怎么剪，贝利也不在，不仅有几分手艺还有几分机灵的保罗，看了看他的香烟还剩几根，按单双数随机给你剪了个波波头。
和罗宾一样，你一开始很喜欢，但很快发现孤儿院和学校的男生说你是女孩，于是在保罗那里大哭大闹一场，以对方告饶作结。好景不长，下次剪了小寸头以后，你又觉得波波头更好看。保罗那时一定想对你大打出手，但最后他妥协了，你以每三个月轮换发型获得完全的胜利，在孤儿院一跃成为了有特权的孩子王，一时间风光无两。
你记不清最后一次保罗给你剪了什么发型了，你的头发总长得比其他孩子快，一下就让任何好好的短发变成一头被蓄发人成为尴尬期的杂毛，让保罗的心血付诸东流。不过你记得保罗对你说这是他最后一次给你剪头发，你问为什么，他说你长大了。
“那我以后可以留长发了吗？”你不无惊喜的问。
他顿了一下：“是这样。”
你小小地欢呼了一声，随后安静了一阵，又问：“长大是说我要走了吗？我还没有念完高中呢。”
这次他停顿了更久：“不，不是。”
你没有多想，剪完头被推搡着冲了澡就去和罗宾一起做饭了。
任何有味觉的人，也就是孤儿院里除米奇之外的所有人，都觉得贝利做饭是对食材的鞭尸。这不意味着你会嫌弃贝利的饭菜，尽管在第一次吃到学校给困难学生的免费午餐时热泪盈眶，你曾确实对贝利十年如一日地给大家做饭充满感激。镇上的孩子们总说你们是没有爸妈的野种，而小时候的你会扒着贝利哭，死死揪着他的腿不放，跟他控诉：“贝利！他们说我是没有爸妈的野种……”
贝利试图把你摁下去的手定住，他说：“对。”
“可是在我心中，你就是最好的爸爸，我不要把我扔掉的——”贝利这下把你从他身上撕下来，他蹲下来面对你，你被打断了，也不哭了，他几乎不会像其他大人一样低下身子跟你说话，于是你以为他要说什么重要的事情。
“我不是你的父亲，你……”他看着你水汪汪的蓝眼睛和不同于周围人的眉眼，像是下了结论，“你就是没有爸妈的野种。”
你呆住了，贝利头也不回地走了，你追不上他，又傻傻地愣了一会，消化贝利到底说了什么，在发现一切超出了你能理解的之后爆发出一阵惊天动地的哭声。
贝利的手下们可能生无可恋，也可能心有不忍，但终究没人上前管你。最后罗宾拉你去和大家玩，你抽抽噎噎地跟着她走了。
但教会你他不是你的父亲显然是一件艰苦卓绝的事情，到了父亲节美术老师叫大家做贺卡，你依然在上面写父亲节快乐然后送给他。贝利会当着你的面把卡片扔掉，只是第二天吃早饭的时候，你又想他如果不在乎你们，怎么会给你们做饭，别扭个几天就又原谅他。
再长大一些，你和罗宾觉得可以承担起做饭的责任，也可以帮忙改善大家的伙食了，去跟贝利说要用孤儿院的厨房。贝利拒绝了让你们给大家做饭，但允许你们用自己的食材做东西吃。
你们犯了难，没有钱，食材要从哪里来，难道要现学种地？罗宾想起街上的小摊，提议道：“我们可以卖点柠檬汁什么的赚钱。”